пятница, 2 ноября 2018 г.

Читая Набокова


Язык. Вспомнилось, освежилось,  что auction, действие - это не единственное главное в книге. Языыыык....
Язык книги - не только  для красоты ради, не только для ласкания слуха, или описания окружения, места действия, не только для помощи читателю в представлении, чтО находится и происходит вокруг главных героев, но и для меня самой.
 Его язык учит меня видеть то, что можно пропустить, проглядеть, что проскользнет и останется незамеченным. Я и так человек внимательный, замечающий, чувствительный. Но Набоков! Встряхнул мои чувства, заострил взгляд, настроил чувствительность на еще более высокий лад.
Как он, оказывается, любит слово 'пушистость' и его производные! Пушистая пыль. Как вам? Как можно сердиться на уборку, как она может раздражать, если включает думание о пыли как о пушистой? Никогда уже не смогу посмотреть на пыль прежними глазами. Пыль пушистая. И все эти зайчики, блески, блики, отражения...
А комары? А мимоза? «...небольшая компания комаров занималась штопание воздуха над мимозой, которая цвела, спустя рукава до самой земли...»
А цирковые слоны? «... а на тумбах, испещрённых звёздами, сидят одураченные слоны.»
....
И ещё такая мысль. Написанное Набоковым давным-давно убеждает в том, что жизнь теперешняя во многом такая же, как тогдашняя, егошняя. И если даже люди и жизнь изменились, что-то так и осталось прежним.
И всё уже было. И не надо идеализировать ТУ жизнь. Она не было идеальной, пушистой, как иногда нет-нет да и намекнет чей-то сентимент. Всё  в той далекой жизни было: измена, нелюбовь сына к родителям, напоение уже пьяного, 'сходить к девочке' при наличие чистой, любимой жены,  bulling - травля в школах. .. Всё было.  ...

Ах, чтение того, что будоражит мысль - сейчас вернусь домой, а там книга.... и такое желание узнать, что же будет, и такое огорчение, ну как же он мог... встреча была так близка...
Как много теряют современные дети, не любящие читать.
...
И ещё. Поскольку Набоков писал об эмигрантах. У меня временами возникало желание написать об эмигранстве, не в общем, а как я его вижу по отношению к себе. И сейчас, читая Набокова, еще сильнее осознаю, кАк благодарна, не знаю кому, но благодарна за то, что избежала эмигранства в классическом его смысле, как удалось пропустить его тяжелейшую в моем понимании стадию - принятие решения, созревание до него, мучительность этого созревания. Это позже, по логике, к людям приходит культурный шок, привыкание и/или непривыкание, терзания, если они есть. Но вот этот моральный рубеж, когда решаешь, что всё, уезжаешь - мне думается, это очень сильный момент в жизни. И вот потому, что у меня этого момента не было, я, как ни покажется смешным, себя эмигранткой не считала. И сейчас могу принять мысль, что я всё -таки эмигрантка, только выстроив формулу: живу подолгу в другой стране и имею ее паспорт - значит, технически и логически, есть эмигрантка.
Меня каждый раз встряхивает, вызывая внутренний протест, фраза 'ты уехала' . В этот приезд я слышала ее от моих дорогих подруг и коллег: "когда ты уехала", "хорошо, что ты уехала" и так далее. Да всё дело как раз в том, что я не "уезжала". Никогда не планировала перебраться на жительство в другую страну, не брала билет в одну сторону, не плакала, прощаясь с родными и близкими. Не страдала от разрывающего душу решения уехать навсегда.
Я работала в Портленде, и самой близкой к теме эмигранства мыслью было 'вот хорошо бы и там, и здесь’. Потом познакомилась с мужем, любовь, свадьба...
И только однажды, некоторое время спустя, гуляя спортивным шагом по парку рядом с нашим квартирным корпусом, на меня вдруг сошло: .... Ой! ... А как же теперь? Я же теперь здесь....  Кто же я теперь?
И, походя ещё немного, вдруг успокоилась: да ведь никто не отнимает у меня родину, паспорт, меня саму. Родина - во мне, самолёты летают, жизнь продолжается. И всё. Я просто стала жить.
Вот на этом прервала я свой пост с намерением дописать позже.  А время идёт, мысли забылись, и ... и.... и ничего не продолжаю. Поэтому вот в таком незавершенном виде и публикую. Про то, как я читаю Набокова и как описание им эмигрантской среды побудило подумать о себе как о ... ну как ни крути, об эмигрантке. Но какой-то такой неклассической.  А вообще-то, думаю, таких случаев уже много. Глобализация, размывание границ и т.д., и т.п.

Если все-таки завершить пост Набоковым, то вот:
«В стаканах легкий пар млел над поверхностью чая: жирный шоколадный эклер, раздавленный ложкой, выпускал своё кремовое нутро...’ . Каково, а? Как-будто написано сегодня.

***Copyright 2018 TatyanaS http://pelageya2.blogspot.com/

22 комментария:

  1. Здравствуйте! Приятно видеть любимые цитаты из текстов любимого автора! Наслаждение художественным словом и есть смысл чтения. Меня недавно спрашивал иностранец, кого из великих русских писателей почитать, чтобы почувствовать вкус русского языка. Я посоветовала Бунина, Паустовского и уже не могла остановиться, перечисляя имена. Забыла упомянуть Набокова. Его, кстати, мало знают как поэта, а он и в поэзии хорош.
    Интересны ваши заметки по поводу эмиграции. Эмигрантов почти всегда воспринимают, как "уехавших", вроде как приобретших какие-то блага, но и утративших что-то ценное, родное. Люди как будто забывают, что тоска по родине свойственна всем покинувшим свой родной дом и места своего детства.
    Я тоже не готовилась что-то менять в своей жизни. Я латышка. Последние 5 лет живу на два дома. Жила в Англии, на Украине, а теперь- в России. Размывание границ- это точно!:)
    Действительно, перебравшись жить в другую страну, не чувствую утраты, но ещё больше люблю свою маленькую родину, ценю теперь по-настоящему свою родную культуру, как тайные, доступные мне по рождению знания- я богаче стала. Свой опыт прививаю новой земле. Учусь. Не тоскую и не страдаю. Люблю. Люблю своё прошлое, настоящее и будущее. Люблю землю, на которой живу. Кажется, что и у вас так же:)
    Из стихов Набокова вспомнилось:
    Как я люблю тебя. Есть в этом
    вечернем воздухе порой
    лазейки для души, просветы
    в тончайшей ткани мировой.
    Лучи проходят меж стволами.
    Как я люблю тебя! Лучи
    проходят меж стволами, пламенем
    ложатся на стволы. Молчи.
    Замри под веткою расцветшей,
    вдохни, какое разлилось -
    зажмурься, уменьшись и в вечное
    пройди украдкою насквозь.




    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Ксения, здравствуйте! Спасибо за интересное и доброе письмо!
      Стихи Набокова я не читала. Сколько же всего непрочитанного, неувиденного и несделанного... скука уж точно нам не грозит.
      Очень легла на душу ваша мысль про любовь к родине и слова 'доступные по рождению' - это в человеке независимо от места проживания, его никто не заберёт. Хотя, вероятно, можно жить там, где родился, и позабыть, потерять, пропить и то, и другое.
      Успеха и наслаждения вам на вашей земле!
      П.С. Можно на 'ты'. :)

      Удалить
  2. У меня легкий пар млеет над чаем, слушая слова твоего поста. Жалко, что кремовое нутро не прилагается))
    Таня, спасибо. Набоков через эти несколько цитат стал моим любимым автором. Не читала его. Даже не знаю, почему.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Оля, вернусь из поездки, буду выходить в сад, закутываться в одеяло и любоваться паром, млеющим над чашкой чая или кофе! Как же мысли и чувства будоражатся талантливым словом!
      Из Набоковского я, помнится, сначала прочла Лолиту, но она меня не сильно тогда впечатлила. Надо прочесть на русском.
      Оля, хорошего вам ноября!

      Удалить
  3. Да, Набоков восхитителен. Всегда его любила. Мне нравится его многоязыкость. Как он в детстве перед сном, в темноте произносил звуки и слова разных языков и вслушивался. Мне это так близко. Мне нравится, как он говорил:"Балуйте своих детей. Никогда не знаешь, что их ждёт." А "баловать" для него это были занятия химией с мамой в их лаборатории, рассказы папы о путешествиях, гувернёры французские и английские...

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Лола, как интересно про Набокова! Спасибо! Мне трудно осознать, как человек может так естественно владеть разными языками, и даже не владеть, это 'техническое' слово, а жить ими! Уму непостижимо. Такое признание в англоязычной прозе!
      Обнимаю, Лола!

      Удалить
  4. Таня,

    Как ты умеешь верно и в точку! Твои мысли и размышления меня очень трогают и я во многом с тобой согласна.

    Ты на самом деле должна подумать о своей книге!

    Признаюсь, что я никогда не читала Набокова. Надо обязательно наверстать упущенное!
    Спасибо тебе :)

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Таня, я тоже не так уж много его произведений читала. Рада, что взяла его сборник со столика 'Понравилась книга - бери!' у библиотеки. Помимо романов, у него интересные рассказы. Какие-то задевают больше, какие-то меньше, но язык... Недавно читала Пауло Коэльо... вот языка-то там мне и не хватало! Но автор, возможно, здесь ни при чем, потому что читала, естественно, в переводе.
      Таня, спасибо, что написала. До встречи в блогосфере!

      Удалить
  5. Таня, как же хорошо ты пишешь! Мыслишь, чувствуешь и пишешь!
    Набокова читала давно. А про богатство языка я помню свои мысли когда рассказы Куприна читала. Всем рассказывала какой потрясающий русский язык, чистое удовольствие.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Галя, спасибо! У меня столько непрочитанного! Вот как ушла с головой в сад, садовые книги, туры, так порой по месяцам книги в руки не беру. Но стоит только начать... Тем более, зима грядёт! Куприн, Паустовский, Салтыков-Щедрин ... бездонные возможности!
      Галя, славного ноября!

      Удалить
  6. Таня, спасибо!Побуждаешь к действию! Достала с полки книгу, записала в блокнот, найти стихи Набокова.
    Таня, "когда ты уехала", временной отрезок "до и после". Хорошо, что отъезд не навсегда. Можно приехать, когда время зависит только от тебя, а не от чиновников "не пущать". Когда можно увидеться в скайпе. Хорошее время, когда границы отступают.
    С возвращением из дома домой!

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Люда, вот как хорошо ты суммировала! Из дома домой - здорово!!! Я всегда ценила опыт, который даёт жизнь в разное время и в разных местах. Обогащаешься вдвое (или втрое в зависимости от числа мест длительного проживания).
      По Набокову советов не даю, но можно начать с романа 'Машенька'.
      П.С. Уж кто побуждает к действию, так это ты! Юла ты наша и вечный двигатель!

      Удалить
  7. Таня, девочки так хорошо душевно написали, и приятно согласиться, ласково вспомнить своих наилюбимейших писателей, повлиявших и помогавших, увлекавших и тем самым защищавших от тревожного, огорчительного, и дававших силы быть самой собой. * Границы кем-то придуманы, и связанные с ними "штампы" тоже. Начала об этом писать, и мысль представила птиц - летят по выбору природы, куда весной-летом, куда осенью-зимой, было бы, как очевидно, хорошо душе и телу.
    Таня, спасибо большое, интересный, познавательный, воодушевляющий и лёгкий для настроения пост!

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Спасибо, Наташа! Про птичек - это хорошо! И про границы, на мой взгляд, так и есть, Если ты воспринимаешь себя как дитя природы, то их не существует.
      Славного ноября!

      Удалить
  8. Вот это твое рассуждение про себя - мне как-то даже легче стало, вроде как ты объяснила другую сторону привычного вопроса)

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Ирина, спасибо, что заглянула на огонёк мой, временно переместившийся на этот континент, хе-хе!
      Очень интересно самой было ощутить, кто я такая, после 13-летнего, а если не считать очень коротких двух предыдущих визитов, 23-х летнего отсутствия. Как и во всём другом, ответ не белый и не черный. И та я, и уже не та...
      Что ни говори, а полезно нам время от времени выбираться из привычного кокона.
      Хороших тебе денёчков!

      Удалить
  9. Таня, как хорошо ты написала! Как перекликаются твои мысли с моими, от этого становится легче,вроде я не одна такая. Когда начинаю скучать по дому, то сама себе говорю: "Таня, считай, что ты в командировке, захочешь, купишь билет, 12 часов и ты дома."
    Набокова не читала(( , спасибо за пинок,надо прочесть.
    Очень люблю Салтыкова-Щедрина. Его " Пошехонская старина" прекрасна и так современна. Кто не прочёл ещё, рекомендую)).
    В инстаграме любуюсь Хабаровском.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Спасибо, Таня! Пошехонскую старину обязательно перечитаю. Меня тоже поразило, как современно написанное Салтыковым-Щедриным!
      Инстаграм намного оперативнее, чем Блогер, и здорово его дополняет. Спасибо, что заходите!!!
      Всего самого доброго!

      Удалить
  10. Размытые границы - это здорово! Лишь бы наши политики не задумали каких-либо козней!
    Как-то давно я не читала нашу классику.....

    ОтветитьУдалить
  11. Да, Tаня, напомнила про Набокова. Он стилист, каких мало. Такой уж у него талант. Интересно было мне прочитать его зарисовку про Кембридж, который я посетила этим летом, навещая семью дочери в Англии.
    "Сижу я, бывало, в уголке, смотрю по сторонам на все эти гладкие лица, очень милые, что и говорить,-- но всегда как-то напоминающие объявления о мыле для бритья, и вдруг становится так скучно, так нудно, что хоть гикни и окна перебей..."
    Как-то эти его слова срезонировали с моими ощущениями. При всей красоте и спокойствии Англии чего-то мне в ней не хватило - чувствовала я себя запертой в коробочке - никакой связи с космосом))
    Помню, когда давным-давно читала набоковскую Лолиту я все дивилась его умению красиво описать самую некрасивую ситуацию. Правда, до конца не дочитала - скучно стало.
    А твои посты, Таня, не хуже чем у любого хорошего писателя.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Спасибо, Татьяна!
      Не могу сказать, что всё у Набокова читала с одинаковым интересом, но его слова, как он дирижирует ими ... Мастер! Понравилось, как ты сказала про некрасивую ситуацию!
      Англия... Помню своё первое впечатление - чувствовала, как-будто очутилась внутри учебника истории, всё выплывало, что было читано и учено о ней... Полюбила её сразу.
      Как хорошо, что можно побывать там не просто как турист, а к дочери ...! Чудесно! К тому же вопросу об открытии пространства.
      Всего доброго, Таня!

      Удалить

Спасибо, что зашли на огонёк и решили написать отзыв! Когда в Европе утро, у нас - вечер. Поэтому, если не ответила на Ваш комментарий, значит, сплю! Проснусь - отвечу обязательно!

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...